Atapuerca

Debajo de la piedra, donde hay más piedra fósil

y aire fósil y fósiles leyendas, debajo

de la leña, del musgo y las raíces,

más allá del incienso, de la cera

que alumbraron la cueva desde un cráneo,

detrás de donde el aire quedó enredado en ova,

de donde la humedad se desligó del río

y exhaló el alma la roca y quedó fría,

detrás, donde el silencio quedó dormido en capas

hasta igualarse al éter que separa los mundos,

sin testigos, debajo de la lava

y de los seres ciegos,

donde ya son astrales los pasos de la ardilla,

los pasos de la lluvia, los pasos de la llama,

en ese oscuro lecho donde el imaginar

a duras penas llega, allí los restos

de aquel hombre primero que anduvo y que pensó,

allí el pozo insondable de sus dudas.